妈妈与男孩之篇
（一）
作为一个报社的笔杆子，我经常要收很多读者来信，一般情况是这样，大部分留名和标题都会署名“一个读者”，这样的信件内容与形式都大同小异，无非是贵刊办得精彩我喜欢或者贵刊某篇文章不妥我有极大意见。
作为京城着名刊物，我们的读者每天都会寄来很多的信，甚至来自那些遥远的城市，我当然没法卒读。事实上，大部分时间是我的助手去做这件事，只有当她认为更有价值的读者意见，才会转给我——这个编辑部里年轻却资格已很老的主任记者，一个对社会有责任感却又无可奈何的都市已婚男青年。
从这些市民的来信里，当我觉得受到启发，有了新的专题构思，就会打出纲要，再交给我的上级拿主意，然后为下一期刊物的专栏做准备，采访、调查并撰文，这就是我的工作。
报社需要配合，不过似乎助手小李有时也会开小差，在我不注意的时候略过不读她认为千篇一律的东西，比如一些小读者，他们的字体歪歪扭扭，无非稚嫩的言辞，这也怪不得小李，毕竟每天看上百封信，谁都会有受不了的时候。
我不忍心批评小李，但我也知道，这样也许会错过一些真诚的声音，他们需要帮助，需要表达和被理解，他们是这个国家里的升斗小民，为生活辛酸的打打拼拼，他们有许多深刻的快乐与情感，有许多真实的悲剧或喜剧，都是我们无法感受却真正存在的。
特别是，那些孩子们！当我随意从废纸篓里拾起一封孩子的信时，立刻警醒到这一点。信没有拆封就扔掉了，我知道那是个男孩子，因为那信封上的署名，就是“一个绝望的男孩”。
当打开信，我意识到，这不是这个男孩写给报社的第一封信，伤心的男孩这样在开头写道：“云姐姐，这是我第十封给你写的信了，却连一封你的回信都没有收到，我好伤心，没人帮助我，就连你也不帮助我……”
当然，我并不是姐姐，我是哥哥，早云是撰文用的笔名，因为我喜欢早晨的云，淡泊，凉爽而清醒。记者撰文时一般是不特意透露自己的性别的，所以经常有读者看名字猜我是女性，这个男孩大概不例外，或者，对他来说，更需要一个亲密的姐姐来倾诉心事吧，现代社会很多孤独的男孩都是这样，我知道。
这封信很短，看不出任何具体的内容，字体却不潦草，而是很帅气，让人联想到那是一个帅气而真诚的男孩。我注意到页底，得知这不是第一封信，却很有可能是最后一封信了，在信的结尾，男孩用铅笔画了一个灰色的小兵，躺在灰色的阵地上，孤独的看着蓝天，死去。
男孩这样写道：“我孤独的作战孤独的死去，没有战友，只有颤抖和恐惧，现在终于要结束，我要去另一个世界了，我只希望那里有一个家，一个甜蜜温馨的不会拆散的家，即使那个家不属于我，只让我靠在石灰墙边，看一看它，便已很快乐，我的要求真的很小，希望上帝答应我的要求，难道这样都不可以吗，云姐姐，永别。”
我知道现代的独生子女往往无病呻吟，我知道这封信如果我念出来，编辑部里的同事最多不过撇撇嘴喝口茶再当作什么也没发生过继续他们的工作，甚至我的上级，雨涵姐，都会这样，这种信太多了，最多叫小李拷贝一封劝说样本打印出来寄给那男孩罢了，他们难道会真的自杀。
没错，青春期的孩子们像雨像风变幻莫测，但我此刻却相信，这个孩子真的会自杀，他不是在报怨或要挟，他真的已经绝望之极，因为我看那伤心的图画，那灰色的小兵，便如从男孩眼里看到他的人生，灰色，孤独，了无生趣，只有一死而已，一切都是那么真实。
信没有寄出地址，没有姓名，没有邮编，甚至没有邮票，这不是通过邮局寄到的。这个男孩也许曾十次走到报社信箱前，亲自把自己的信投入箱中，当他徘徊在报社门口，很寒冷，需要朋友，却仍是孤独的离开。
十次，他徘徊了十次，最终选择自杀，我不知道这个孩子现在怎样，是生是死，我只知道这个孩子很伤心，他真的需要帮助，如果因为报社工作的疏忽，而失去这个生命，我会自责一辈子。
我开始寻找那些同样被小李丢掉不看的前九封信，大概是一个心酸的故事，分九节讲出来的。见鬼，但愿那些信没有被垃圾车拾走，没有被烧掉或填充水管锈洞，但愿还有人看了那九封信。我决定慎重起见，先把这封手上的信给主编看看，然后想想办法，怎么找到那个孩子。
主编就是雨涵姐，全名苏雨涵，东南师范中文系的高才生，现在时髦的叫法应该是美女作家或美女记者什么的，不过有的女同事要给她加个中年二字，因为苏雨涵３３岁了。
但我想那是嫉妒，所有见过苏雨涵的男人都不会同意，因为我们美丽迷人的才女主编，别看３３了，风韵更胜当年，那永恒的东方女人的眼神，那柔柔的波光，湿润而温柔，简直能把你融化。更不用说那妖娆的身体，雪白的脖颈，饱满的胸脯，浑圆丰美的屁股，那样富饶，那样美丽。
说实话，我这个已经有了娇妻，并且以正派自居的男人，每次见到苏雨涵，都会不禁心荡神驰，当然那只是一瞬间的，我爱我的新婚妻子并对她负责，主编也有自己的孩子和家，一瞬间后，她仍然是我平易近人的上级和热情的大姐，我便总称呼她雨涵姐。
主编看了那第十封信和那孤独死去的小兵，我想图画的力量是共通的，那小兵也强烈震撼了她。主编看了很久，抬起头，睫毛有些潮湿，她说她很久没看过这么让人心碎的图画了，真的，让女人心碎，又有模模糊糊的感觉，好像就切近自己身边。不管怎样，这次丢信事件使漂亮的３３岁女上级和我一样心情糟糕，我们立刻达成共识，这个孩子，无论如何都要找到。
正在节骨眼上，主编的手机响了，这是私人手机，打过来也是私人的事情，我想回避，却还没来得及时，主编就已简单结束了电话。她说她今天心情不好，不要赴那个约会，电话对面的男人一定很知情达理，一个吻和一句安慰就挂开，简洁温馨。
电话虽然断了，主编的心情却好了一些，又有点后悔不该断然拒绝的样子。不管怎样，我已得到主编帮助，这个下午直到傍晚，有足够的时间来寻找信件。
作为一个不喜欢打听同事私生活的人，我对主编所知不多，只知道她两年前和前夫离婚了，前夫还很爱她，常常关心她的生活，这个短暂的手机，也许是主编的前夫，也许是主编交往的男子吧，总之这是苏雨涵的私事，我无由猜测，她美丽温柔也聪明，更经过人生的风风雨雨，我自问没有资格也没有必要关心她的感情事。
小李在我之后进了主编室，然后屈着脸出来，因为丢信被主编批评了一通，我心里也生气，但又有点对不住她的感觉。小李是个青春可爱的文学系女孩，刚从大学毕业，听说正在和新交的男友热恋中，恋爱中的女孩总会犯这样那样的错误吧，忽略这样那样的细节。我不由得安慰起小李来，又说起那男孩的事，小李脸便烧起来，说一定要找到男孩的信，就算晚上和男友有约会也要取消。
我们开始检查所有的废纸箱，小箱，大箱，直到地下室，总是一无所获，逼供一样让小李回忆那信丢在了哪里，逼得姑娘都哭了，也是没有线索。
晚间一朵白云顷刻化坐黑幕，刷刷的碎雨点打下来，打在编辑部窗格上杂乱无章东飞西溅，好像故意对应我们的心情。还是没有收获，我有些微微歉疚，也许那真是一封普通再不过的无病呻吟的信，我一时的冲动使得同事们忙活到傍晚下雨，于是让主编先回家。
外面雨却越来越大了，我便绅士一下要帮她把车从停车场开到报社门口，出门看时，主编的车却已经在那了，门房阿姨还递过一把伞和雨衣，和一张笺条，字写得歪七扭八，个儿很大。
我瞄了一眼：（我的猫咪，雨涵，突然下雨，我怕你没有备伞，就先来过一次，准备伞和雨衣给你，车也开到你的门口。你不喜欢见我，我便听话不出现，但你是我今生至爱的宝贝，我不要让我的宝贝淋到哪怕一滴冰冷的雨点，——你的大熊。）真是体贴周到的男人，不管这个大熊是谁，我心里都叹服，他一定深深爱着苏雨涵。
而女人无论多少岁，都喜欢甜言蜜语和关怀和爱的，看那美丽的女主编，此刻脸上红霞绽放，把被爱的女人可爱的样子，演绎到极点，甚至自己都不察觉，就那样心醉了差不多两分钟，嘴里小声呢喃傻瓜傻蛋——。
我看到旁边的门房阿姨却一直想说话的样子，看看主编，又看看我，想说什么，却没有说出来。主编的车远去了，幸福的女人，美丽的女人，我在想主编的家庭，爱人，男友，都是怎样的人呢，但我又想起了那封信，那个男孩，老天，有那么幸福的爱情，也有那么心酸的故事，也许那只是一个恶作剧，我已经竭尽所能，绝望的男孩，愿上帝帮助你，愿你只是开个玩笑，不要失去生活的信念。
（二）
边章，２６岁，京华周刊主任撰稿人，收到一封伤心的信，结束报社一天的工作后，回到家里，靠在沙发上，点起一支烟，决定整理思绪，慢慢让紧张的心情舒缓起来。
这时妻从厨房里出来，原来她早已下了班，扑到我怀里一个甜蜜的吻，许许情话之后，妻又回到厨房，还给我留下一杯温香的茶。
看着妻娇小的背影，我不禁感慨起来，谢谢上天，给我一个这样贤淑的妻，虽然她不漂亮，但真正有中国女性传统的美，在平反无奇的相貌中，深藏着一颗善良温柔的灵魂。
我爱我的妻子，无论何时，在喝茶时，在吃饭时，在洗澡时，在搂着她做爱时，但是，我又不得不承认，男人都有致命的弱点，面对美丽的女人会一时迷住心窍。
今天下班就是这样，主编苏雨涵的影子仍然纠缠在大脑里，心底下禁不住把苏和妻做比较，一个丰满，一个娇弱，一个美艳，一个平凡，一个才情如水，一个朴实无华，苏雨涵会含情脉脉，会唐诗宋词，会扭摆丰满身姿，又唇吐片片华章，去搔痒男人的灵魂，而妻呢，我朴实无华的宝贝，你们中哪一个，更代表中国女人，更代表东方维纳斯。
我沉溺在思绪中，不知何时，妻又陷入了我怀里，饭做好了，我亲亲乖顺的妻，吃着饭，说起一天的话题。
讲起那个男孩，妻便与我一同焦虑着，看着妻的傻样，我安慰她，也是安慰自己，对孩子成长就是这样，毕竟成长中的烦恼，我们都曾有过，伤过，哭过，恋过，失去过，想到自杀过——，但终究都会成熟长大，正如张艾嘉唱的歌，爱的代价，成长，受伤，就是爱的代价，不是么。
怀里的妻却眨眨眼睛，忽然一亮，对我建议，现代社会，独生子女，讲讲成长的烦恼，不是一个很好的主题么。
是啊，妻说对，下一栏目的主题，就说说孩子们的心事吧，我脑海里有了一个基本构图，明天不妨就和主编谈一谈。
妻又热心的说，她又好多素材，正好给我参考。没错，我才意识到，妻，我的大学同学，是心理学专业的，毕业后就在妇联和团委“之类的东东”主办的青少年咨询服务中心工作，这个话题，不同采访别人，我的妻就一定有很多体会。
聊着聊着夜色渐来，妻有些悃，我搂着她在床上睡熟后，又回到电脑边，打开妻给我指的咨询中心网站，随处看看资料。
原来妻不仅做实地咨询，在中心网站上也有专门栏目和账号，登陆网站，妻的账号也自动打开，我正看着看着，忽然一条短消息冒出来，我正待关闭时，浏览到那题头，竟是叫“大熊”，本来也是很普通的名字，但突然联想起今天给主编备伞的那个人，笺条上也署名“大熊”，一天碰到两个大熊，总会让人产生一点好奇心，我便和那短消息对话起来。
大熊说：“林老师，你在吗？”
对方这样问，因为妻姓林，大概在单位正式的职称，又是叫做老师的吧，我立刻回答道，“大熊你好，对不起，林老师不在，但她的丈夫在，我就是她的丈夫，你可以当我是你的大哥哥，我们不认识，你在哪里，有什么故事，我都不知道，不过我很愿意和你交朋友。”
“……”对方沉默了好久，忽然发回一条，“林老师，别骗我，我查了你的ＩＰ，就是在你家中，你就是林老师，我是大熊，你忘了吗？”
天，看来对面的大熊电脑上很有两下子，不过性格就有点多疑，我不想欺骗孩子，继续说我的确是林老师的丈夫，林老师已经结婚了。
“……”对方又是沉默，很久，才说：“看来我应该相信你不是林老师，我刚刚查了你上网的路由记录，和林老师的习惯完全不同，但我仍然不认为你是林老师的丈夫，如果你不能再有效证明，我就有足够理由怀疑老师家被非法入侵，我会报警。”
老天，这个大熊真是麻烦，偏偏还是电脑高手，甚至可以有办法查证路由记录，我不仅佩服妻子的工作，要和这样高智商的问题少年，讲平凡人间的生活哲理，绝对不会是件容易的事。
“你为什么不说话，我现在正式怀疑你是非法侵入者，我要报警。”
这个时候，证明我的身份，并防止警察深夜来访，看来只有找出和妻子的婚姻证书扫描出来给他看了，不过就算我愿意这样做，他也会等不及的采取非理智行动。
索性，我猜测他的心理，直截了当的说道：“没错，我是一个歹徒，不光劫财，而且好色，你的林老师现在已经被我占有了，你就是报警抓住我有什么用，女人只会爱上勇敢的男人，不管他采取什么方式，而且，就算你的林老师不会爱上我，她也是不洁净的了，你是电脑高手有什么用，连一个心里咨询老师都保护不了，你这样没用的家伙，没有一个女人会喜欢你。”
短消息发出，大熊停顿了一下，下线了，我有些后悔这样刺激性的语言会有什么后果，好在五分钟后，大熊又回来了，并不像我想像的那样激动和富于攻击性，反而惊愕的是，这个男孩竟然是用这五分钟对着星星撒眼泪。
“我回来了，我刚才站在阳台上，看着星空，哭了。——其实林老师早告诉过我她有幸福的家庭心爱的丈夫，其实我早相信你说的是真话。——你说的没有错，我是个懦弱的男孩，自卑，孤独，没有一个女人会喜欢我，在她们眼中，我是一条弱小的毛虫，只会哭，只会爬……”
好心酸的自白，这个男孩精通网络架构路由分布，却有一颗无比脆弱的心，我安慰他，“听说我，大熊，我们都曾经哭过，无论男孩还是女孩，有哭是因为有爱，泪水不是让人沮丧，而是给人力量，相信大哥哥，没有一个女人会真正拒绝真诚的男孩。告诉我你的故事，我和你的林老师都是你的朋友。”
“……”沉默，他没说话，我想这样问是不是太直接，这时他回话过来，“大哥哥，你看来是个好人，林老师嫁给你一定会幸福，其实我更想听你们的故事。”
“好啊，比方说，你的林老师曾经是一个傻傻的大学女生，我就是用一把五元钱的木头雨伞做掩护，在一个雨天，第一次牵了她的小手，呵呵……”
“呵呵。”他打出个笑脸，看来回忆恋爱总是美好的事，我们的心情都放松下来，他也说起他的女孩，“我也曾经有一个傻傻的女人，当然是那种傻傻的可爱，在我眼里，她是世间完美，维纳斯的化身，我不能确切说我们第一次牵手是什么时候，也许是很久以前吧，我只直到她的小手那样滑那样嫩，但我从来不敢像真正的男人那样牵住它，直到有一天，也是一个雨天，仿佛周围都是冰凌撒落的世界，那样美，就像她的名字，我有了一丝勇气，牵起她的手，像男人那样，牵着女人走路———我真希望那天的小雨永远不要停止，那天的小路永远没有尽头——”
“很不错的牵手，后来呢，每个春天都会有绵绵的小雨，你们的故事后来怎样，不要告诉我，你只牵过一次。”
“后来，哼哼……不管你相信不相信，后来不再有春天了，一辆进口轿车碾碎了我的春天，轮胎飞扬泥点玷污了我的小雨，她丢开我的手，进了那轿车，我的世界里再也没有春天了，没有，没有，我恨所有的汽车，我恨所有开轿车的男人，我恨，我恨——”
他的情绪忽然激动起来，我都能感到键盘都在颤抖，如果这些打的字用口说出来，一定是歇斯底里的呼号，这是怎样脆弱的男孩，他的世界不再有春天和小雨，只有泥点和怨恨。
“大熊，听我说，就像你的名字，你应该让自己学会包容和宽厚。”打出以后我就后悔，这句多少有些说教的话不适合给这个男孩。
果然，他说，近乎与愤怒，“不，什么包容，什么宽厚，你懂什么，你可曾像我这样爱着这么一个女人，你可曾把一个女人认作你的生命，你可曾爱过一个女人，而她是你一切的源泉和回归，你可曾为一个女人黯然神伤，而她却不能是你的爱，你懂什么，你什么都不懂，有什么资格对我说教，告诉你，我心爱的女人，是我的生命，是我的宝贝，是我的水晶宝石，是我的心脏和血管，我不允许任何人任何物哪怕一缕灰尘一个分子靠近她，玷污她，伤害她，不允许，决不允许——”
老天，即使是网上打字的聊天，也能感受到这个男孩情绪的激动，心脏剧烈跳动的声音仿佛都听到，——源泉与回归，生命，不能爱的爱，——乖乖，这都是什么形容词，什么样的爱可配这样的形容词来形容。如果不是我对爱情懂得太少太浅薄，就是这个男孩彻底颠狂和疯掉了。
男孩继续震撼着我的屏幕，用刷屏的方法，用鲜红色的大字号，唯恐不能表达他此刻的心情，“为什么不说话，你说啊，你懂什么，你不过是个庸俗的成年人，我恨你们，你们只会诱惑，然后占有，你们不懂得真正的去爱和被爱，我恨你们，包括你，你算什么东西，有什么资格和我说话。”
“行了吧，今天到此为止。”我一把关掉整个窗口，这个颠狂的男孩需要安静，我也需要。
我们的国家怎么了，教育出的男孩既懦弱自卑，又虚狂自大，斯文的外表，脆弱的灵魂，我们的男孩，没错，这就是一个主题，我已经想好了几个要点，明天见到主编后，要和她好好谈谈，下一期的专题，就叫“我们的男孩怎么了”。
电脑回复了沉静，我点起一支烟，却怎么也睡不著，拾起那封信，又反复的看那图画，我一时兴起，拿起铅笔，照着灰色画了一个小兵，但我的小兵并没有绝望，他戴着贝雷帽，浓眉大眼，炯炯有神，他站在哨冈上，看到一个远方的女孩，雪白的连衣裙，蓝色的发带，那个女孩向我的小兵微笑并招手。
一口气画完，大学时代上设计课学的素描基础还没废掉，对比着两个小兵，色调衣服和五官都很像，不同的是生活，小并眼中的生活，一个孤独的死去，一个充满着希望。
时钟咯察划过凌晨二点，我看床上的妻，睡的那样香甜，我忍不住俯身轻吻她的脸蛋，回过头来，不知鬼使神差，我又打开电脑，接通网络，那个叫大熊的男孩，还在线上。
“小子，我还是林老师的丈夫，被你仇恨的成年男人中的一员，不过我不同意你的分类，我认为我是你的朋友，你也是我的朋友。”
“不，谁要和你交朋友。我不会相信你们，我只相信姐姐或阿姨。”
“你这个小子，还说我庸俗，你也是重色轻友，呵呵……”我开个玩笑，“就算不想和我说话，帮我个忙总可以吧。”
“为什么要帮你忙？”
“相信我，不是为了我自己，是为了另一个大概和你同龄的男孩。”
“好吧，看在你这还算通情达理的面子上，说吧，能帮你什么？”
“听我说，小兄弟，我再寻找一个和你差不多大的男孩子，他也面临很多问题，需要帮助，我想如果他也常常在网上挂着，通过网络也许是找到他的一个好办法，我这里有一副图片，他看到就会明白，你对网络和电脑很精通，因此我想你一定有办法让这张图片在网络上发布，并找到他。”
“这个不好说，要看他在哪，如果他加拿大或南极上网，我也很难确定。”
“还好，我忘了说，他应该就在京城，和我们一样。”
“那很容易，你把图片给我，通过点击分析就可以顺藤摸瓜，找到他的家，只要他看到图片。”
“那太棒了，我现在就把图片传给你。”
“好吧，快。”
“呵呵，小子，谢谢你，我们是朋友了，不是吗！”
“你这个家伙，少来，哼，快传图啦。”
我暗暗高兴，这个男孩，应该就是性情中人的那一种，不管怎样，他已经开始学会敞开幽闭的性格，接受朋友，我们第一次的聊天还是有成效的。
我把我画的那副小兵，扫描出来，传给大熊，静静等待大熊的回音。
但很奇怪，大熊消失了，从那一晚后，一连几天，没有回音，没有再上线，大熊带着我的小兵一起消失了。